《雪国》读后感3000字！

作者：怎渡

《雪国》是川端康成写作跨度最长的作品（1935—1947），同样也是为读者与批评家所讨论最热烈的作品之一。时隔余年，我再次读完这篇作品，其人其文所带给我的触动，让我想写下这篇读书笔记。我将尽可能完整地将我的思考记录于此，用脱离“学术论文”的笔调。

一、灵与肉的对峙

将一些反义词结合起来是很解构主义的，比如卡尔维诺所说的“轻与重”，米兰·昆德拉书中的“灵与肉”还有陈丹青口中的“怕与爱”。

“灵”与“肉”，在《雪国》当中，或许是叶子与驹子的隐喻。

叶子的第一次出场，便吸引住了到岛村的注意。“当山野里的灯火映照在姑娘的脸上时，那种无法形容的美，是岛村的心都几乎为之颤动”，不仅于此，当岛村望向窗外时，“窗玻璃上的映像，不像真的镜子那样清晰。没有反光。这使岛村看得入了神，他渐渐地忘却了镜子的存在”。在后文对于行男的态度上，叶子如细心地照料即将死去的行男；当行男临死且驹子不愿去见最后一面时，叶子“快得简直令人难以置信”地去陪伴行男；在行男死后，驹子不愿去祭拜，而叶子却一人在雪中，祭拜着死去的行男。叶子在岛村心中所投射下的映像，就如同灵一般绝美又虚幻，如同镜中之月般可望而不可及。

而驹子这一人物形象，则更多地是“肉”的化身（此处的“肉”，所指并非污秽之物，而是指一种存在）。纯洁无私的精神世界、对于生命的活力与热情以及认真而执着的生命态度，更重要的，是对于爱的付出与渴望。驹子的爱如同水一般，来时汹涌，能够将岛村的身心安放于温柔之乡；去时决绝，能让岛村免于爱情之余的痛苦。驹子是爱他的，她并不奢求已有家室的岛村时时刻刻陪伴在她身边，只希望他能“一年来一次，至少四年”，驹子将身心寄付于岛村，甚至在行男即将离开人世时，她也并没有选择去见他最后一面，而是选择陪在岛村身边。这切实的、实在的、可触的陪伴，让驹子成为了“肉”之所指。

我们能够很轻易地联想到米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》，托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的若即若离的关系，是现代爱情生活中的“灵与肉”的如实写照。

二、时代的倒影——从“徒劳”看虚无主义

如果我们回到本文的第一段，关注到这篇小说的写作时间，会发现其中的很多问题是可以得到解答的。

欧战之后，曾经为启蒙时代思想家们所构建的“乌托邦”已经完全地在世人的注视下支离破碎——所谓的理想、自由、人道主义、大同、繁荣、秩序，这工业革命时代高歌猛进下的美好幻想，再一次地被人类的动物性所打碎。而在彼时的日本，军国主义彻底将日本代入极端化的道路，社会的一切都成为了军国主义向外扩张的工具，而日本却早已融入到世界体系中，西方的学术思潮能够在迅速传入日本。这些因素的综合作用，使得川端康成的《雪国》及其美学特征中的颓废、麻木、物哀以及静默得到了一种解答。

在《雪国》当中，有一处细节值得我们去关注，就是“徒劳”这一词以及类似词汇在全文中的反复出现。我们可以试想，若在现实生活中的朋友总喜欢将“徒劳”、“无用”这样的词挂在嘴边，我们便大致可以揣测到ta的内心一隅，而在《雪国》之中，哪怕是在面对女性对自己倾述爱意，规划未来，岛村仍然是麻木地离不开一个词：“徒劳”。也就是，在岛村在心中，这世间的几乎一切，都是无意义的，花开定然会花落，相爱定然会分离，那么与其为了一时之欢而参与，不如彻底避免它发生。虚无主义，是岛村的人生哲学。而同样是意识到了世界的虚无，以及人的存在在根本上的无意义，地球另一端的文艺家们给出了另一种可能——文学上的存在主义。即是，人的诞生与存在诚然毫无意义可言，它孤独地来，孤独地去，如同宇宙中的尘埃，但人可以做的，也是人之所以为人的使命，便是去反抗、去斗争，在斗争中的一瞬实现自身的永恒。

三、美与哀的反衬

我们很容易在文艺作品中发现这样的情节——在高尚的环境中行罪恶之事，例如在《发条橙》（库布里克导演）中，那个无恶不作的少年爱好边听贝多芬交响乐边奸淫少女。而在《雪国》当中，川端康成描绘出了一片远离都市喧嚣，具有极境之感的世外桃源，而“雪国”这一意向同时也具有其独特的美。一提起到“雪”便已在美学上臻至极境——那是红楼最后的“白茫茫一片”；是“雪上空留马行处”；是“应似飞鸿踏雪泥”；也是特朗斯特罗默诗中的极境。

在这样一个纯美的、几近真空的环境中，其中发生的故事便更加透明和直接地为读者所审视察觉，同时，整篇故事的情节被放在了一个唯美的“雪国”意象，令读者们在开篇便能体会到雪国之美。

而在这片远离人间烟火的恬谧苍穹之下，却同时上演着一段悲剧式的故事。

岛村的飘荡虚无的灵魂，驹子的痴情爱意，行男的病逝，以及在星空之夜叶子的骤然离去，为这篇看似唯美的故事蒙上了悲剧的外衣。读后感www.simayi.net全篇中消颓、迷蒙的气氛与“雪国”的意向相交融，这样的对比反衬的手法使得其艺术特色更加突出，使其艺术表现力愈发鲜明。

四、女性主义批评的视角下

将作品置于女性主义视角下研究的，是缘于“改变女性阅读过于文学作品的方式，使她们不要顺从而是成为抗拒性读者（朱迪恩·巴特利出版于1978年的书名）；即女性读者应该通过‘修正的重读’抗拒作者的写作意图和图谋，进而揭露和驳斥文学作品中隐形的性别偏见”（摘自M.H.艾布拉姆斯《文学术语词典》）。

也就是说，站在当今的立场，无论性别，我们都需要警惕文艺作品中的“父权制”与“男性中心主义”对于读者的影响。

在《雪国》中，我们可以轻易地找出症结之所在——驹子对于岛村的痴爱，岛村从始至终对于驹子和叶子的漠视等等。对于这些，日本传统观念（抑或是东亚传统的观念）固然是其形成要素，而一位明智的读者所需要做的，是客观和理性地看待，并将其艺术性与缺漏区别开来。

那么，最后我们还是回到一部作品最为重要的部分——文本本身上来，灵与肉、徒劳与虚无、美与哀是我们从《雪国》中看到的现实映射。在阅读过程结束之后，人物关系的波折、结尾处出现的“星空”、叶子与岛村的暧昧之情，都是值得我们细细品味和思考的，同时也在拓宽着我们的想象边界。而阅读的功用之一，便是为了能够更好地回答时代向每一个个体提出的问题，从而更好地履行人之为人的使命。这或许就是我从《雪国》中所读到的。